漫着二手烟的味道。
终于走到了顶层，一个秃头大叔打开了一扇吱呀作响的木门。等他们都进去了，留下男生一个人背着个包站在最后一节台阶上，他透过楼梯口的窗户往外望了眼黑漆漆的夜空，深深地吐了一口气。
既来之，则安之。
可前脚刚踏进去，程末愣住了。
这是一个脏乱湿冷的集体宿舍，空调自然是没有的。正对着门有一间漏光冒着水蒸气的小房间，虽然锁着门，但听到水声也能猜到是浴室和厕所通用的这么一个洗手间。宿舍里有十二床上下铺，也就是二十四张床，床位很小，跟中学生睡的大小差不多。
也没有人告诉程末他该睡哪儿，他便自己走进去找，一直走到尽头才在一个角落找到一张空着的上铺，他妈的床板还缺了一条木头！
这会儿已经是晚上11点多了，回来时街上的店铺基本上都关门了，自己还能怎么样？而且他是不可能去住酒店的，住酒店的钱顶他上几天班的了。
宿舍里的男人们躺在床上大着嗓门稀稀拉拉在聊天，都有意无意地往他这边看笑话。
程末将一切尽收眼底，手撑着上铺的扶手踩着旁边的木条准备回自己的床上先呆着。照他们这个洗澡的进度，自己无疑是排在最后一位，轮到自己