旁边人笑得床板都震荡，笑够了，就把呆呆的她揽进臂弯，任她那张呆脸埋进他颈窝，挺直的鼻梁蹭蹭她乌泱泱的发鬓，炙热的气息撒进她耳朵里，声音喑哑，蕴着一点失态的调整和情欲不知餍足还是未足的散乱。
“睡吧。”
这是他清醒时能做的极限。
旅程末程，她心中萦绕着一个问题：他为什么出现？
火车快到站有乘务员专门来提醒，过道灯光盛亮，陆陆续续有人下床洗漱。
被收拾了之后就特别安静的她披头散发抱膝坐在下铺，看见他端着盆子进来之后又出去，在过道上走了几个来回，没有她的参与，他也非常适应劳碌旅客在不那么发达的交通工具上该有的节奏，熟练，紧紧有条，就是穿着背心长裤往那冷嗖嗖一立，就跟一干裹得里衣厚成外衣的大叔大妈里凸显出来。
她听见过道有闹腾声，眨眨眼，没动。
不知什么时候她对面铺位上已经空了。
乒乒乓乓的洗漱器具碰撞声中夹着几声低呼，就见他若无其事地走回狭小的隔间，她上车前买的洗漱用具他有充分使用，重新挤好牙膏打上水，毛巾搭盆缘放小桌上，也不招呼她去洗漱，坐到铺尾抬起腿整理靴子鞋带。
她看着他用过的牙刷毛巾，有