铺子的活回来，给她端一碗巷口最香的豆腐脑，哄红着眼地小姑娘一笑。
少年时期，每次她名列前茅拿到的奖状，再也不会有人特意搭着梯子，满脸笑容，珍惜且小心地给她贴在最高的没有掉灰的墙上。
考上b大那年，他舍不得一张火车票的钱，只送她到进站口。再也不会有人给她准备满满一袋热气腾腾的馒头，自来熟又骄傲地，跟旁边人说这是我女儿，要去b大报道。她走之前他一直笑着，结果她刚过安检，回头看到他在偷偷抹眼泪。
…….
二十七年的记忆，一点点侵蚀她的心，像硫酸腐蚀完血肉之躯，剩下的，只有空落落的回忆和铺天盖地的悲痛。
这世上最令人心痛的事，大概是子欲养而亲不待。
***
把尸体送去太平间，盖上布，他爸打电话过来，说爷爷情况不好，他必须要过去一趟。
许箴言放心不下她，但无奈那边太紧急，他只好对坐在太平间门口一言不发的程安好嘱咐：“你等我，我马上回来。”
等他两小时后再回来找她，她已经不见了。
他心急如焚地跑了整个住院部，问了许多人，都说没有见过她。他只好抱着最后一丝希望回丽水的家。
打开门，看到她的鞋