别的反应，只不过短暂地从膝上的笔记本里抽出视线，愣了半晌，目光掠过上方的发件人，又面无表情看向了满是标注的笔记。
他没说话，倒是大胡子叹了口气。
“没想到他把这个都发出来了，”大胡子倚着靠背，从后视镜里瞥了眼低着头的白博士，“不过已经到这时候了，底牌留着也没什么用。”
“本来就没有什么底牌，”白研星没抬头，指腹滑过页边，小心翼翼地揭过一页，“所谓的底牌不过是他们臆想的工具。野兽的恐惧通常来源于未知，一旦它们尝试着撞击牢笼，就会发现笼子上的铁链不过是些可以轻易弄断的玩具。”
“你无法想象一个具有思维的生命体对于自由的渴望，一旦它体会过，就再也不愿被关进笼子里。”
“……她本来就不该被关进笼子里，”大胡子短促地笑了一声，“可惜我们人类都是肉体凡胎，少吃几顿就会饿死，多活几年就是长寿。如果不自我牺牲，根本无法前进。”
白研星翻书的动作一顿。他像是想说什么，最后却只是摇摇头：“……这个比喻不恰当。”
大胡子不说话了。