“同事家的实验品”，心里没多大感触，嘴上配合着哀叹几声，十句里有九句也都是敷衍。
他没想到自己第一次近距离看见印桐，会是在科学院的实验台上。
他很难形容那个荒诞的场景。
那时候董天天裹着密实的工作服，跟在父亲身后走进干净到令人呼吸困难的实验室，消毒气体从上到下喷得他一个踉跄，差点脑袋一晕栽倒在实验室金属门上。同行的工作人员都在笑他，他父亲也隔着工作服揉了把他的脑袋，初生牛犊不怕虎的董同学简直被这帮大老爷们气得七窍生烟，咬牙切齿地爬起来，隔着防护罩就做了个鬼脸。
然而没有起到任何威慑作用。
董天天想，那帮家伙笑得声音更大了。
年少时的记忆总带着几分无法抹去的童趣，它们被包裹上光鲜亮丽的糖衣埋藏在记忆深处，却像是隔夜的茶水，只可远观不可品尝。董天天坐在床边上，看着印桐低头在满地的血块肢体中翻翻找找，他沉默得像个废都里的捡尸者，一举一动却带着与记忆中截然不同的“鲜活”。
这种“鲜活”真的是件好事吗？
谁都说不清楚。
14岁的董天天因为好奇而成了“箱庭计划”小组的一名预备成员，14岁的印桐因为身体原因成为