朝朝暮暮，盼望鸳鸯成对，只可惜，当年的青衫不在，温纯的话语已凉。如今只剩青灯古佛四季相伴。
走后的一个月，人前，并无异样一言一行都优雅到无懈可击，就连走个路双肩齐平，双手交握于腰腹，就连步子间的距离都一样。人后，行也思君，坐也思君，冷夜难卧，思绪漫漫，心事缠绵，酒醒只在皇陵坟前坐，酒醉便于花下眠。常常半梦半醒见到那人并未走，一切都是原来的样子。
强劲的树干透漏着千年风骨与沧桑，红梅亭亭如盖，色艳如血，浓郁香味覆盖整个院落。雨冷冷的落下，一女子撑一把青伞踩在雨花石径上，女子穿着深红色及腰短袄，搭配顺滑乳白色长裙，梳起的发髻用两枝梨花钿固定，只是简单的插了一支红石宝钗装饰。挨着梅树下只有一个简陋的黑色石墩，细小的裂纹处透出些许酒红色，跟她的衣服颜色很是相似。当初竟没发现这里的一砖一瓦，一草一木都是精心布置。明月出云，将大地上的景物从黑暗里一一浮现。他对自己的好变得越来越具体、越来越细节化、越来越丰裕，而他的样子却越来越模糊。无论是生前还是梦中，明明见了无数次，为何还是难以描绘出他到底长什样子，画出都是奢望。
而现在，他惯用的那些东西都依然还在原地，一切