顾郁躺着的床上，问顾郁是不是跟男朋友在聊天。
他猜对了。
顾郁的手机在夜晚零点零分亮起来，关梨看了一眼身旁已经睡熟的人，默然替他回复了一句“新年快乐”。
关梨觉得自己没什么难过的，因为他对什么都无所谓。
什么，都无所谓。包括关于他的一切。
他记得那一年寄住在画舟堂的日子，他和顾郁一起去公园打球，一起去遛狗，他现在不太记得球场有几个篮筐，也不太记得几只狗都长什么样子，只记得顾郁笑起来很好看。
当然，自始至终，这都是他自导自演的独角戏。顾郁的一生，都专一且深情地爱着一个人。哪怕是在后来简桥并不存在的莫斯科时光里，他心里也没能钻进第二个。
“你才毕业，知道这份工作多难得吗？”他母亲开始了第一番数落，“我真的不知道你在想什么。推了这么好的机会，跑去什么莫斯科，人生地不熟的，你连俄语都不会讲。”
想什么，当然是在想那个人啊。
妈，他会有出息的，会奋斗进取，会大有作为，为成为一颗众人仰望的璀璨星辰。
所以呢？
关梨终究没说出口。
可是他和他，又有什么关系呢？
抵达莫斯科