不知道如何回答，他听得出她的声音微微颤抖，只轻声说：“别怕。没有对你做什么。”
客厅那头一片寂静。女孩在观察四周。是了，这是另一个男人的家。她又低头看着自己的贴身衣物，背后的扣子并没有扣好。并不是她自己扣上去的。模糊的回忆撞击她的头脑，像是要把它撞碎。
陆韧察觉她又哭了起来，在房门背后低声说：“如果想洗漱的话，客用洗手间在你右手边。”
他关上门，躺回了自己床上。月光透过玻璃窗将双人床仍然整洁的一半照得透亮。床头的玻璃画框反射着月光，像蒙了一层雾。陆韧躺在阴影里，却有些睡不着。
这里明明是他家，“是谁”这个问题，应该他来问吧？
过了一会儿，他听见客用洗手间门拉开的声音。又过了一会儿，外面传来淋浴间的水声，哗哗啦啦，嘈杂得很。他在那水声里辗转难眠。刚刚的事像部短篇电影，在他脑海里翻来覆去。当他明天醒来的时候，她应该就会走了吧？过了今晚，他和这个不幸的姑娘就会像两条直线一样，沿着不同的方向去往生活的不同目的地。等天亮，他又会变回那个被遗忘的透明人，家族的大树枝繁叶茂，沐浴阳光，他就是那个在阴影里苟活的人。
她呢？
陆韧对她