妻之间的缠缠绵绵，恩恩爱爱。而现实却是
蔹草蔓延在坟地上，妻子早已亡去多日。凄凉悲苦的他面对空荡荡的屋子，内心的孤独如大雾般弥漫开来。沉重的一声叹息，在屋内不停地回放，谁能陪伴他度过一个个漫长的夜晚。“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，他希望死后能够与妻子同处一穴，再续前缘。《绿衣》，一位丈夫睹物思人后的悲歌。看到那浅绿色的衣服，诗人想起了自己的亡妻。长久的恩爱面对死亡的阻隔变成无穷无尽的痛苦思念和凄苦。看到妻子在夜晚辛辛苦苦织起来的丝，“丝”念的刻骨让诗人永远无法忘记妻子。妻子就如同这些丝线，缠绵在内心深处，牢牢系在心里。
人生漫漫，就这样一路送走他人，送走父母亲人，送走妻子，最终迎来自己的死亡。花开花落，一切都无法避免。大自然也将死亡的秘密隐藏在这一步一步的生死离别中。
1、《葛生》：死者长已矣，生者尚悲歌
【原文】
葛生
葛生蒙楚(1)，蔹蔓于野(2)。予美亡此， 谁与独处(3)？
葛生蒙棘，蔹蔓于域(4)。予美亡此，谁与独息？
角枕粲兮，锦衾烂兮(5)。予美亡此，谁与独旦(6)？
夏之日，