白天的戏场空空荡荡，魏青芜躺在台后楼上的那间斗室里，想：原来、那些外人看来如此热闹喧赫的戏剧名角儿，平日的生活也是如此寂寞的。——要在寂寞中攒多少的情怀才会有台上的那精彩一瞬呢？而这是一个多么错乱的生呀，他们为什么要他在台上扮一个女儿呢？她为什么又要在台下那大戏场里一意扮成一个男人呢？她的脑中一片清醒一片悲凉。
墙上颇有污迹，但这小室收拾得极为简净，简直看不出是一个戏子的住所，床头有一本戏文脚本，里面记的戏文颇多，那册子封面上却提了三个字，笔意清拨，想来就是他题的：‘隙中驹’。——魏青芜似是在哪里看过这三个字，想了想，才想起‘白驹过隙’这一句成语，那是比喻时间的溜走就象匹雪白的马儿飞快地穿过所有时空的缝隙吧？看到那三个字，魏青芜不由就感慨良多，她也是和他一样在这如驹过隙的时空里短暂的生着，又何者为戏、何者为生？魏青芜忽想起他手里托着自己易容时用的那粒喉核的那一刻的样子，他该已知道自己本是个女子了吧？但就是这番变化也没让他有什么惊容。也许，他串的戏文本多，把人世间这些翻覆变幻早看惯了，也看淡了。
她摸摸肩上裹扎的净布，伤处虽痛，却有一种温柔的感觉。她想着他